Við höfum aldrei elskað okkur nógu lengi

Ég hef verið að hugsa mikið um dauðann - ekki minn eigin, heldur fráfall sumra ástvina minna. Það er auðvitað ekki efni sem margir kjósa að hugsa um, en að lifa fullkomlega er að viðurkenna líka viðkvæmni lífsins og missi þeirra sem við elskum. 104 ára móðir elsku vinar míns er að deyja. Þeir sem ekki eru tengdir fjölskyldunni gætu sagt:

Vá, hún lifði langa ævi. Þvílíkt fullt líf! Mig langar til að lifa til 104. Mamma dó 50 ára, svo vinkona þín er svo heppin að hún átti mömmu sína allan þennan tíma.

Allar þessar athugasemdir eru gildar og vinkona mín veit hversu heppin hún er að hafa átt móður sína í öll þessi ár. En ég hef alltaf haldið að óháð aldri sé það aldrei nógu langt þegar við missum ástvin. Við viljum hafa þau alltaf hjá okkur; við viljum aldrei að þeir yfirgefi okkur.

Þessi sama þykja vænt um, afar aldraða kona er líka eftirlifandi Auschwitz. Þrátt fyrir það sem við öll vitum að er satt - að lífið fyllist gleði og þjáningum, þá ættu eftirlifendur helförarinnar að fá sérstaka ráðstöfun vegna erfiðleika í framtíðinni í lífinu að eilífu, en samt er það ekki raunin. Það eru engin takmörk fyrir áskorunum lífsins þrátt fyrir að upplifa það versta. En þegar hún kom hingað til lands hélt þessi ákveðni kona áfram og skapaði eiginmanni sínum og fjölskyldu fallegt líf með því að vinna sleitulaust að því að gefa börnum sínum og barnabörnum og barnabarnabörnum allt sem hún hafði að gefa ... allt sem hún átti týnd í eigin lífi í gegnum helförina. Og hún gaf sleitulaust og óeigingjarnt starf. Allt sem hún vildi fá í staðinn var að ástvinir hennar borðuðu, væru heilbrigðir og væru saman. Svo þegar hún fellur frá munu dóttir hennar og allir sem þekkja hana og elska hana syrgja hana og finna að 104 ár þessarar ótrúlegu konu voru ekki nógu löng.

Þegar móðir mín dó 85 ára fyrir tíu árum spurði fólk mig undantekningalaust hvað hún væri gömul. Þegar ég sagði þeim aldur sinn brugðust þeir oft við (eins og ég vissi að þeir myndu gera): Hún átti góða, langa ævi. Mér fannst eins og mér væri gert samviskubit yfir því að ég hafði hana svo lengi ... að ég hefði ekki átt að búast við að hún myndi lifa fyrr en 95, 105, bara til að vera á lífi og vera hérna hjá mér. Nei, það er aldrei nógu langt þegar það er einhver sem þú elskar og þessi viðhorf á einnig við gæludýr.

Við áttum fyrsta hundinn okkar bangsa í 14 ár. Þegar aðrir heyra af tjóni okkar myndu þeir reglulega tjá sig (aðallega þeir sem ekki eru gæludýravinir): Það er langur tími til að eignast hundinn þinn. Þú veist, þeir lifa ekki að eilífu. Hvað þýðir þetta? Auðvitað veit ég að enginn lifir að eilífu en Teddy var okkar og já, hann átti að lifa að eilífu. Yngsti sonur okkar Brian var sex ára þegar við björguðum Teddy og þegar Teddy dó var Brian í háskóla. Það er gífurlegur klumpur af tíma, en þegar við þurftum að taka hina ómögulegu erfiðu ákvörðun að svæfa þjáða ljúfa sál okkar, kvöddum við hann með trega og tárum þegar hann lokaði friðsamlega augunum í síðasta sinn. Samt voru þessi 14 ár sem við áttum með honum aldrei nógu löng.

Mér finnst gaman að lesa minningargreinar, svo þú gætir haldið að ég sé upptekinn af dauðanum, en það er alls ekki rétt. Ég les þau, því ég er heilluð af orðavali og hvernig slík orð koma saman til að lýsa manneskju sem hefur lifað lífinu á eigin forsendum og hvernig aðrir líta á þau þegar þau eru ekki lengur á lífi. Ótrúlega, með fáum orðum getum við lært svo mikið um fólk - jafnvel þá sem við höfum aldrei kynnst. Og við lærum að sama aldur þeirra, fjölskylda þeirra og vinir þurftu og vildu meira af þeim. Eftirfarandi eru raunverulegar setningar teknar úr Los Angeles Times Dánarfregnir:

• „Hann var umkringdur ástvinum sínum þegar hann fór framhjá. Hans verður að eilífu saknað og honum þykir svo vænt um hann. “
• „Mesta gleði hans var með börnum sínum og barnabörnum og ást lífs síns, konu hans.“
• „Skörp sem tækling, hún var fjölskyldu sinni innblástur.“
• „Hún stóðst bílpróf sitt á háum hælum og varð ein af fyrstu kvenrútubílstjórum Greyhound.“
• „Hann var snjall og hafði grín fyrir öll tækifæri. Hann var virðulegur heiðursmaður sem hafði óbilandi siðferðiskennd. Hann var sannarlega einstök mannvera og örlæti hans og góðvild vissi engin takmörk. “
• „Hún var svipugáfuð, viljasterk, örugg, feisty, skoðuð og þrjósk - og vinir hennar elskuðu hana fyrir það.“
• Í dánartilkynningu um 102 ára barn sagði: „Leyndarmál hans fyrir langri ævi var einfalt: Vertu trúlofaður. Hann reið á hestum til 93 ára aldurs, keyrði til 95 ára og vann alla virka daga til 99 ára aldurs. Hann sótti meira að segja vikulegan Shakespeare tíma sinn nokkrum dögum áður en hann féll frá. “

Annar kær vinkona missti móður sína tveimur árum áður en ég missti mína. Ég varð vitni að örvæntingu hennar þegar hún var að ganga í gegnum þennan óbærilega tíma. Hún sagðist vita að einn daginn yrði ég að fara þessa sömu ferð og hún gæti ekki komið í veg fyrir að ég upplifði þennan óskaplega missi en það vildi hún svo sannarlega. Í dag tölum við um að sakna mæðra okkar og sú staðreynd að á meðan við verðum að halda áfram, náum við okkur ekki alveg. Slíkur missir skilgreinir okkur og mótar okkur í aðra manneskju - þá sem gengur um heiminn án móður.

Elsku kærasta mín Marion lést 49 ára og lét eftir sig þrjú börn sín. Þeim er að eilífu breytt, að þurfa að alast upp svo ung án þess að hafa kærustu mæður - ljúfa, sérstaka sál. Slíkur missir fær mig til að hafa samviskubit yfir því að hafa átt móður mína þar til ég var næstum 55 ára, en ekki er hægt að bera saman tjón, aðeins samþykkt sem dýpsta sorg meðan ég viðurkenni ósanngirni heimsins á stundum sem þessum. Við getum sagt að börn Marion hafi verið heppin að eiga elsku móður sína yfirleitt, en það er lítil huggun, því þau vita að þetta er satt og það er aldrei nóg. Líf án ótrúlegrar móður þeirra mun alltaf vera mesti missirinn fyrir þá.

Það sem við lærum í gegnum missi er að meta minningarnar sem hverfa yfir huga okkar ... leiða okkur aftur til heimsins sem við deildum einu sinni með ástvinum okkar. Þó að við höfum aldrei nægan tíma með þeim sem við elskum getum við upplifað hlýjuna í ást þeirra í gegnum nokkuð þokukennda tjöldin sem fylla huga okkar og hjörtu af ómetanlegum minningum okkar.

Hér eru nokkrar af minningum mínum um þá sem liðu sem veita mér gleði þegar ég held áfram án þeirra:

• Móðir mín og minnti mig á að taka peysu „bara ef það væri“. Þessi áminning var pirruð áður, en í dag lít ég á hana sem fullkomna samlíkingu ástarinnar. Hún sá fyrir þörfum mínum jafnvel áður en ég gat.
• Í hvert skipti sem ég fer inn í Starbucks hugsa ég til baka til að drekka kaffi með Marion þegar við gátum báðir stolið frá fjölskyldum okkar til að deila lífi okkar meðan við sötruðum kaffið.
• Þegar ég heyri vinkonu mína kalla manninn sinn „Dolly“, þá er ég strax leiddur aftur til eigin föður míns sem var vanur að vísa til mín með þessu nafni. Það sem ég myndi ekki gefa til að heyra rödd hans aftur, kalla mig á þennan hátt!
• Lengsta vinátta mín við Lori ber með sér ást foreldra sinna. Tíminn sem ég var með móður hennar og föður og eldri systur - öll farin núna, farðu með mig heim til hennar þar sem ég eyddi óteljandi stundum sem „fjórða dóttir þeirra“.
• Fjölskylda Michelle, þar sem húsið mitt varð með svefngjöfum og maraþon einokunarleikjum ... elskandi foreldrar hennar voru eins og seinni foreldrar mínir, bæði horfin núna.

Það er gagnlegt að hugsa um fráfall elskulegasta fólks í lífi mínu. Meðan tími þeirra á þessari líkamlegu jörðu er liðinn fylgir andi þeirra og sál mér um mína daga. Ég viðurkenni líka að það var aldrei nógu langt, sama hversu mörg árin voru hjá þeim sem ég elskaði og elskaði.